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BIO
Chankalun (Karen Chan) est artiste, enseignante et chercheuse.
Née à Hong Kong, elle vit et travaille entre Paris et Hong Kong.

Formée en BFA Scénographie pour la scène et l’écran à l’University of the Arts London (Wimbledon College of Arts) 
puis en MFA Design and Technology à Parsons School of Design (New York / Paris), elle a ensuite obtenu un CAP de 
sou�lage et cintrage du verre au néon au Lycée Dorian à Paris, devenant ainsi l’une des rares artistes aujourd’hui à 
cintrer elle-même ses tubes de verre à la main. Son parcours transdisciplinaire — à la croisée de l’artisanat, de la 
technologie et du langage — constitue la base d’une pratique qui relie un savoir-faire menacé à la création 
contemporaine.

Son travail explore la manière dont la lumière, le langage et le geste rendent visibles les forces invisibles qui 
façonnent notre perception — l’air, l’eau, les énergies souterraines. Entre ses mains, le néon devient une écriture 
vivante : un rythme de chaleur, de gravité et d’imperfection humaine rendu tangible dans le verre. Profondément 
marquée par la disparition du paysage urbain lumineux de Hong Kong, sa pratique, d’abord née d’un geste de 
préservation, s’est transformée en une recherche poétique et philosophique sur l’artisanat comme forme de 
cognition.

À travers le néon sou�lé à la main et l’installation, elle réinvente ce médium du XXe siècle au-delà de ses origines 
commerciales, en l’inscrivant dans des réflexions sur l’écologie, la mémoire et l’intelligence des matériaux. Ses 
sculptures traduisent souvent des phénomènes naturels — le sou�le du vent, la pulsation de l’eau, la vibration de la 
terre — en compositions lumineuses qui semblent respirer. Elle décrit ces œuvres comme des « écritures vivantes », 
des formes de langage qui ne se lisent pas mais se ressentent.

Au cœur de sa pratique se trouve la philosophie du « chercher la perfection dans l’imperfection ». Inspirée par les 
traditions cursives de la calligraphie chinoise, elle y accueille les accidents, le rythme et l’émotion brute, tandis que 
le cintrage du verre exige une précision et une maîtrise corporelle extrêmes. Cette tension entre liberté et discipline, 
spontanéité et calcul, définit son approche. Pour Chankalun, l’imperfection n’est pas un échec, mais la trace même 
de la vie : un témoignage sincère de la négociation du corps avec la matière.

Sa recherche actuelle prolonge ces réflexions dans une étude sur la manière dont le geste de faire devient pensée. 
Elle prépare un doctorat à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, où elle explore comment les neurosciences de 
l’apprentissage du chinois et de la calligraphie révèlent des formes incarnées de perception. En utilisant des modèles 
d’intelligence artificielle générative, tels que GPT Image 1, elle interroge la façon dont les humains et les machines 
construisent le sens, et ce qui, dans ces gestes cognitifs, demeure proprement humain.

Ses installations ont été présentées à l’international — à New York, Paris, Bruxelles, Oxford, Pattaya et Hong Kong — 
dans le cadre d’institutions et d’événements tels que Art Basel Hong Kong, Milan Design Week, Tai Kwun, M+ Museum 
et Braziers Park (UK). Elle a également été commissonnée par La Prairie, UBS et Diptyque, créant des dialogues 
poétiques entre patrimoine et innovation.

En parallèle de sa pratique artistique, Chankalun enseigne à Parsons Paris, où elle dirige des ateliers de création 
participative explorant l’empathie, l’observation et le rapport entre l’humain et la culture contemporaine. À travers 
ses rôles d’artiste, de chercheuse et de pédagogue, elle s’attache à révéler la beauté de l’imperfection et à préserver 
la flamme fragile du geste artisanal — à une époque où la lumière semble exister sans mains.

Chankalun (Karen Chan) is an artist, educator, and researcher.
Born in Hong Kong, she lives and works between Paris and Hong Kong.

Trained in BFA Set Design for Stage and Screen at the University of the Arts London (Wimbledon College of Arts) and 
in MFA Design and Technology at Parsons School of Design (New York / Paris), she later studied a CAP diploma on the 
craft of neon glass bending at the Lycée Dorian in Paris, becoming one of the few artists today who still hand-bend 
their own glass. Her transdisciplinary background — spanning craft, technology, and language — forms the 
foundation of a practice that bridges endangered know-how with contemporary creation.

Her work explores how light, language, and gesture can make visible the invisible forces that shape perception — air, 
water, and underground energies. Neon, in her hands, becomes a living form of handwriting: a rhythm of heat, 
gravity, and human imperfection made visible in glass. Deeply influenced by the loss of Hong Kong’s once-vibrant 
neon streetscape, her practice began as an act of preservation and evolved into a poetic and philosophical inquiry 
into craft as cognition.

Through hand-bent neon and installation, she reimagines this twentieth-century medium beyond its commercial 
origins, situating it within conversations on ecology, memory, and material intelligence. Her sculptures often 
translate natural phenomena — the flow of wind, the pulse of water, or the vibration of the earth — into light 
compositions that appear to breathe. She describes these works as “living scripts”, forms of writing that cannot be 
read but can be felt.

At the heart of her practice lies the philosophy of “seeking perfection within imperfection.” Drawing from the cursive 
traditions of Chinese calligraphy, she embraces accident, rhythm, and raw emotion — while neon bending demands 
precision and bodily control. This tension between freedom and discipline, spontaneity and calculation, defines her 
approach. For Chankalun, imperfection is not failure but evidence of life: an honest record of the body’s negotiation 
with material.

Her ongoing research expands these ideas into a study of how making becomes thinking. She is currently 
developing doctoral research at Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, investigating how the neuroscience of 
Chinese language learning and calligraphy reveals embodied forms of perception. Using generative AI text-to-image 
models such as GPT Image 1, she questions how humans and machines construct meaning — and what cognitive 
gestures remain uniquely human.

Her installations have been exhibited internationally, in New York, Paris, Brussels, Oxford, Pattaya, and Hong Kong, 
and presented at institutions and events including Art Basel Hong Kong, Milan Design Week, Tai Kwun, M+ Museum, 
and Braziers Park (UK). She was commissioned by La Prairie, UBS, and Diptyque, creating poetic dialogues between 
heritage and innovation.

Alongside her artistic practice, Chankalun teaches at Parsons Paris, where she leads studio courses on participatory 
art and design that explore empathy, observation, and the relationship between people and contemporary culture. 
Across her roles as artist, researcher, and educator, she strives to illuminate the beauty of imperfection and to keep 
the fragile flame of craftsmanship alive — in an age of light without hands.



DEMARCHE ARTISTIQUE

Chankalun aborde la création artistique comme une forme d’attention — un acte de perception du monde à travers 
le dialogue entre le savoir-faire, le langage et la nature. Formée à la fois au design et à la technologie, elle unit 
sensibilité et précision, intuition et raison, transformant le néon — autrefois symbole commercial — en un langage 
vivant.

Sa pratique réinterprète le tube de verre cintré à la main comme un geste calligraphique : un rythme de sou�le, de 
chaleur et de gravité qui rend visibles les forces invisibles qui façonnent la perception — l’air, les courants, l’énergie, 
le temps. Entre contrôle et accident, elle explore le paradoxe de la « perfection dans l’imperfection », où la 
vulnérabilité devient force et l’émotion brute devient forme. Cette philosophie, au cœur de son travail, puise dans la 
discipline de la calligraphie chinoise. Elle aborde le cintrage du verre comme le mouvement de l’encre : à la fois 
précis et spontané, rigoureux et vivant. Dans cette rencontre des contraires — le mécanique et l’organique, 
l’industriel et le poétique — l’imperfection devient un lieu de révélation, où la main humaine réinvestit un savoir-faire 
mécanique.

Pour Chankalun, le langage est la manière dont l’humanité perçoit la nature. Chaque geste d’écriture, qu’il soit tracé 
à l’encre ou en lumière, témoigne de la façon dont l’être humain internalise les phénomènes naturels : l’écoulement 
de l’eau, le rythme du vent, le battement de la terre. Ses installations rendent visibles ces forces naturelles invisibles, 
en mêlant écritures anciennes et lumière éphémère du néon, afin d’évoquer une écologie contemporaine de la 
perception. Travailler le néon est pour elle à la fois un acte écologique et philosophique : en réutilisant les matériaux, 
en réactivant des savoir-faire menacés et en s’ancrant dans des contextes locaux, elle cherche à réparer la continuité 
rompue entre l’humain et son environnement. Ses installations — souvent immersives et participatives — privilégient 
la résonance à la simple contemplation, invitant le spectateur à habiter un état de conscience plutôt qu’à observer à 
distance.

Ancrée à Hong Kong et déployée à Paris, son œuvre construit des ponts entre l’Orient et l’Occident, entre passé et 
futur, tradition et réinvention. Elle interroge la manière dont les langages — visuels, matériels ou lumineux — peuvent 
coexister et évoluer sans s’effacer. Dans ce dialogue entre le geste et la lumière, Chankalun révèle non seulement la 
poétique de la matière, mais aussi le potentiel éthique de l’attention : voir, ressentir et illuminer les relations délicates 
qui soutiennent la vie.

Chankalun approaches artistic creation as a form of attention — an act of perceiving the world through the dialogue 
between craft, language, and nature. Trained in both design and technology, she unites sensitivity and precision, 
intuition and reason, transforming neon — once a commercial emblem — into a living language.

Her practice reinterprets the hand-bent glass tube as a gesture of calligraphy: a rhythm of breath, heat, and gravity 
that renders visible the invisible forces shaping perception — air, currents, energy, time. Between control and 
accident, she explores the paradox of “perfection within imperfection”, where vulnerability becomes strength and 
raw emotions becomes form. Her philosophy of “seeking perfection within imperfection” lies at the heart of her 
practice. Drawing from the discipline of Chinese calligraphy, she treats the bending of glass like the movement of 
ink: precise yet spontaneous, disciplined yet alive. In this meeting of opposites — the mechanical and the organic, 
the industrial and the poetic — imperfection becomes a site of revelation, where the human hand re-enters a 
mechanical craft.

For Chankalun, language is humanity’s way of perceiving nature. Each gesture of writing, whether in ink or light, is a 
record of how humans internalise natural phenomena — the flow of water, the rhythm of wind, the pulse of the earth. 
Her installations make these invisible natural forces visible, merging ancient scripts with the transient medium of 
neon to evoke a contemporary ecology of perception. For her, working with neon is both ecological and 
philosophical. By reusing materials, re-activating endangered crafts, and engaging local contexts, she seeks to repair 
the broken continuity between human and environment. Her installations — often immersive and participatory — 
encourage resonance rather than spectacle, inviting the viewer to inhabit a state of awareness rather than 
observation.

Rooted in Hong Kong and expanded in Paris, her work builds bridges between East and West, past and future, 
tradition and reinvention. It questions how languages — visual, material, or luminous — can coexist and evolve 
without erasure. In this interplay of gesture and light, Chankalun reveals not only the poetics of matter but also the 
ethical potential of attention: to see, to feel, and to illuminate the delicate relations that sustain life.



LIGHT AS AIR
Commissioned by La Prairie for Art Basel Hong Kong 
(2023)
Murano glass tubes, broken neon glass from production 
process 
1000 x 500 x 300 cm
Award: LIT Design Award 2023 - Entertainment Light  
Design: Outdoor Art Installation, Conceptual Lighting 
Installation

Un paysage lumineux. Une installation monumentale et 
interactive qui nous relie au mouvement invisible de l’air 
— à la fois naturel et humain, proche et lointain.

Présentée au Tai Kwun Parade Ground, site patrimonial 
classé à Hong Kong, l’œuvre établit un pont entre l’art 
lumineux contemporain et l’histoire multiple de la ville. 
La forme de l’installation a été conçue à travers les 
gestes du néon cintré à la main, retraçant le flux du 
sou�le et du vent comme suspendu entre immobilité et 
mouvement. Inspirée par la philosophie de la 
calligraphie, chaque courbe saisit un instant où la 
chaleur, la gravité et l’intention se rencontrent, 
transformant l’air en un rythme lumineux visible.

« Light as Air » réagit en temps réel aux données de 
qualité de l’air de Montreux, en Suisse — berceau de La 
Prairie — traduisant les conditions environnementales 
invisibles en variations de lumière. Lorsque les 
spectateurs se tiennent la main devant l’œuvre, l’éclat 
s’intensifie, symbolisant la force commune et collective 
nécessaire pour protéger ce qui ne peut être vu.

Façonnée en verre de Murano et fragments de néon 
recyclés, « Light as Air » se situe au croisement de l’art, 
de la science et de la durabilité — une méditation sur la 
fragilité de l’air, la résilience du geste artisanal et le 
sou�le partagé qui nous relie tous.

A luminous landscape. An  interactive monumental 
installation that connects us to the invisible movement of 
air — both natural and human, near and far.

Installed at Tai Kwun Parade Ground, a heritage site in 
Hong Kong, “Light as Air” bridges contemporary light art 
with the city’s layered history. The form of the work was 
conceived through the gestures of hand-bent neon, 
tracing the flow of breath and wind as if suspended 
between stillness and motion. Inspired by the philosophy 
of calligraphy, each curve captures a moment where 
heat, gravity, and intention meet, transforming air into a 
visible rhythm of light.

“Light as Air” reacts to real-time air quality data from 
Montreux, Switzerland — birthplace of La Prairie — 
translating invisible environmental conditions into 
shifting light. When viewers hold hands in front of the 
work, the illumination intensifies, symbolising the joint 
force and collective strength needed to protect what 
cannot be seen.

Crafted from Murano glass and upcycled neon 
fragments, “Light as Air” stands at the crossroads of art, 
science, and sustainability — a meditation on the fragility 
of air, the resilience of craft, and the shared breath that 
connects us all.

Commandé par La Prairie pour Art Basel Hong Kong 
(2023)
Tubes en verre de Murano, fragments de verre de néon 
issus du processus de production
1000 × 500 × 300 cm
Distinction : LIT Design Award 2023 – Entertainment 
Light Design : Outdoor Art Installation, Conceptual 
Lighting Installation





LIGHT AS AIR
(La Prairie Lounge Edition)

Commissioned by La Prairie for Art Basel Hong Kong 
(2023)
Murano glass tubes, printed theatrical gauze
 500 x 250 x 50 cm

Une topographie lumineuse. Présentée dans le La Prairie 
Lounge à Art Basel Hong Kong, cette édition de « Light as 
Air » transforme le néon cintré à la main en un paysage 
sculptural évoquant les sommets et vallées des Alpes 
suisses — berceau de La Prairie. Les lignes fluides 
traduisent la légèreté de l’air et la pureté de la lumière 
des montagnes, transformant la sérénité naturelle en un 
rythme lumineux façonné par le geste artisanal. En alliant 
la précision du savoir-faire du néon à la poésie du 
paysage, l’œuvre devient à la fois un hommage aux 
origines suisses et une méditation sur la beauté 
impalpable et légère qui relie le lieu, la matière et le 
sou�le.

A luminous topography. Installed within the La Prairie 
Lounge at Art Basel Hong Kong, this edition of “Light as 
Air” transforms hand-bent neon into a sculptural 
landscape that echoes the peaks and valleys of the Swiss 
Alps — birthplace of La Prairie. The flowing contours 
evoke the fluidity of air and the purity of mountain light, 
translating natural serenity into a crafted rhythm of 
illumination. By merging the precision of neon 
craftsmanship with the poetry of landscape, the work 
becomes both a homage to Swiss origin and a 
meditation on the weightless, invisible beauty that 
connects place, material, and breath.

(Édition La Prairie Lounge)

Commandé par La Prairie pour Art Basel Hong Kong 
(2023)
Tubes en verre de Murano, gaze théâtrale imprimée
500 × 250 × 300 cm





COURANTS
(2025)
Borosilicate glass tubes, fake rocks upcycled with 
materials from neon supply delivery, pleat moss and 
cement
85 x 210 x 45 cm

 « Courants » est une installation suspendue en néon, 
inspirée du radical chinois de l’eau (氵), dont la forme la 
plus ancienne, issue des inscriptions sur os oraculaires, 
évoquait le cours d’une rivière. Ce geste capture l’essence 
du mouvement, de la fluidité et de la transformation. Dans  
« Courants » , ce signe ancestral devient lumière.

Chaque ligne de néon provient d’une calligraphie cursive, 
un style où l’encre et le sou�le ne font qu’un. L’écriture 
cursive accueille l’imperfection, révélant l’émotion brute et 
la vulnérabilité contenues dans chaque geste. Ici, la 
spontanéité de l’écriture rencontre la précision du verre : 
chaque courbe de néon est cintrée à la main dans le feu, 
exigeant à la fois maîtrise et abandon. Les formes 
lumineuses tracent les chemins invisibles de l’énergie, 
transformant le langage en mouvement.

L’eau et l’électricité — deux formes de courant — se 
croisent tout au long de l’œuvre. L’une sculpte le paysage ; 
l’autre l’illumine. Leur nom commun, courant, révèle 
comment les flux physiques et métaphoriques 
s’entrelacent dans notre quotidien. L’installation réfléchit à 
cette continuité entre nature et technologie, entre 
l’organique et le construit.

Les éléments sculpturaux qui ancrent la pièce sont réalisés 
à partir d’emballages de fournitures de néon réemployés, 
façonnés et texturés pour évoquer des formes rocheuses. 
Ces « pierres » hybrides, nées du rebut, rappellent la force 
érosive de l’eau et la possibilité du renouveau.

À travers  « Courants » , la lumière devient liquide et 
l’écriture devient énergie. L’œuvre invite à contempler les 
forces invisibles — celles qui traversent les rivières, les 
circuits et nos propres corps — révélant que, comme l’eau, 
nos gestes, nos émotions et nos créations sont toujours en 
mouvement.

“Courants” is a suspended neon installation inspired by the 
Chinese “water” radical (氵), whose earliest form in oracle 
bone script resembled the flow of a river. This gesture 
captures the essence of movement, fluidity, and 
transformation. In “Courants”, this ancestral sign becomes 
light.

Each neon line is drawn from cursive calligraphy, a style 
where ink and breath move as one. The cursive script 
embraces imperfection, revealing the raw emotion and 
vulnerability within each gesture. Here, the spontaneity of 
writing meets the precision of glass: every curve of neon is 
hand-bent over fire, demanding both mastery of control 
and surrender. The luminous forms trace the invisible 
pathways of energy, transforming language into motion.

Water and electricity—two forms of current—intersect 
throughout the work. One sculpts the landscape; the other 
illuminates it. Their shared name, “current,” reveals how 
physical and metaphoric flows intertwine in our daily lives. 
The installation reflects on this continuity between nature 
and technology, between the organic and the constructed.

The sculptural elements anchoring the piece are made 
from upcycled neon supply packaging, shaped and 
textured into rock-like forms. These hybrid “stones,” born 
from waste, evoke the erosive power of water and the 
possibility of renewal.

Through “Courants”, light becomes liquid, and writing 
becomes energy. The work invites a contemplation of 
invisible forces—the ones that flow through rivers, through 
circuits, and through ourselves—revealing that, like water, 
our gestures, emotions, and creations are always in 
motion.

(2025)
Verre borosilicate, fausses roches recyclées à partir de 
matériaux d’emballage de fournitures de néon, tourbe 
de sphaigne et ciment
85 x 210 x 45 cm





TERRE
(2025)
Borosilicate glass tubes, Jingdezhen porcelain
60 x 175 x 30 cm

 « Terre » est une installation en néon présentée pour la 
première fois à Braziers Park, à Oxford, un site patrimonial 
reconnu pour son lien profond avec l’art et la 
communauté. L’œuvre s’inspire du radical chinois de 
l’herbe (艹), qu’elle réinterprète comme un symbole 
d’enracinement, de croissance, de renouveau et des 
forces invisibles qui façonnent le monde sous nos pieds.

Façonnée à la main en verre borosilicaté et en porcelaine 
de Jingdezhen, Terre prolonge l’exploration de Chankalun 
autour de la « perfection dans l’imperfection », où la 
spontanéité expressive de la calligraphie chinoise 
rencontre la précision technique de l’artisanat du néon. 
Les fragments de porcelaine fissurés suspendus au mur 
prolongent les traits calligraphiques lumineux dans la 
matière — fragile, minérale et marquée par le temps — 
évoquant un paysage façonné par l’érosion et la 
régénération.

Lumière, terre et énergie se rejoignent dans « Terre » , 
révélant les mouvements invisibles qui soutiennent la vie 
sous la surface. Dans ce dialogue entre geste et géologie, 
tradition et transformation, l’œuvre éclaire la manière dont 
les forces naturelles invisibles continuent de modeler à la 
fois le paysage et l’esprit humain.

“Terre” is a neon installation first presented at Braziers Park 
in Oxford, a heritage site known for its connection to art 
and community. The work draws inspiration from the 
Chinese “grass” radical (艹), reinterpreting it as a symbol of 
grounding, growth, renewal, and the invisible forces that 
shape the world beneath our feet.

Handcrafted from borosilicate glass and porcelain from 
Jingdezhen, Terre continues Chankalun’s exploration of 
“perfection within imperfection,” where the expressive 
spontaneity of Chinese calligraphy meets the technical 
precision of neon craftsmanship. The cracked porcelain 
fragments suspended on the wall extend the luminous 
calligraphic strokes into matter—fragile, mineral, and 
time-worn—evoking a terrain formed by erosion and 
regeneration.

Light, earth, and energy converge in “Terre”, revealing the 
unseen movements that sustain life beneath the surface. In 
this dialogue between gesture and geology, tradition and 
transformation, the work illuminates how invisible natural 
forces continue to shape both the landscape and the 
human spirit.

(2025)
Verre borosilicate, porcelain de Jingdezhen
60 x 175 x 30 cm





HAIIJAII
(2019)
Unwanted street signs and neon tubes
Ø200 x 1000 cm 
Award: Sky Design Award: Visual and Graphics Design - 
Bronze Prize

« Haiijaii » (qui signifie « respirer » en thaï) est né de la 
rencontre de quatre créateurs — Adulaya Kim Hoontrakul 
(curatrice), Chankalun (artiste néon), Frédéric Bussière 
(architecte et designer multimédia) et Santipab 
Somboon (designer multimédia) — réunis autour d’une 
même question : qu’est-ce qu’un “air mauvais” ? Les 
données su�isent-elles à nous le faire ressentir ?

Il s’agit d’une installation lumineuse et en bambou qui 
traduit les données mondiales sur la qualité de l’air en 
une chorégraphie de respiration. Chaque élément de 
néon pulse ou clignote selon la pureté de l’air qu’il 
représente — lent et régulier dans les environnements 
sains, rapide et saccadé là où la pollution étouffe.

Façonné à partir de néons commerciaux recyclés et de 
bambou, « Haiijaii » transforme la donnée quantitative en 
empathie sensorielle. L’œuvre explore comment la 
lumière peut incarner la respiration, et comment la 
pollution — souvent invisible — peut se percevoir à 
travers le rythme et la luminosité.

En donnant une nouvelle vie à des matériaux rejetés, 
l’installation réfléchit aux cycles de consommation et de 
régénération, où le sou�le devient à la fois métaphore et 
mesure de la santé planétaire. Ses fragments lumineux 
évoquent un écosystème fragile — ville, forêt et plage — 
relié par l’air, cet élément que nous partageons tous.

À la fois poétique et politique, « Haiijaii » révèle comment 
l’air que nous respirons reflète les inégalités mondiales : 
les nations les plus riches peuvent compenser leurs 
émissions, tandis que les plus pauvres restent étiquetées 
comme “polluées”. L’œuvre nous invite à habiter ce 
déséquilibre non par les chiffres, mais par la sensation — 
à travers la lumière du verre qui lutte pour respirer.

“Haiijaii” (meaning “breathe” in Thai) first came about 
when four creatives — Adulaya Kim Hoontrakul (curator), 
Chankalun (neon artist), Frédéric Bussière (architect and 
multimedia designer), and Santipab Somboon 
(multimedia designer) — came together to question the 
notion of air quality and carbon emission: What is bad 
air? Can data alone make us feel it?

It is a light and bamboo installation that translates global 
air quality data into a choreography of breath. Each neon 
element pulses or flickers according to the purity of the 
air it represents—slow and steady in clean environments, 
rapid and erratic where pollution suffocates.

Crafted from recycled commercial neon and bamboo, 
“Haiijaii” transforms quantitative data into sensory 
empathy. It explores how light can embody respiration, 
and how pollution—often invisible—can be felt through 
rhythm and illumination.

By giving new life to discarded materials, the work 
reflects on cycles of consumption and regeneration, 
where breathing becomes both metaphor and measure 
of planetary health. The installation’s glowing fragments 
evoke a fragile ecosystem—city, forest, and 
beach—connected through air, the element we all share.

At once poetic and political, “Haiijaii” reveals how the air 
we share mirrors global inequality: richer nations can 
offset emissions, while poorer ones remain labelled 
“polluted.” The work invites us to inhabit this imbalance 
not through statistics, but through sensation — through 
the light of glass struggling to breathe.

(2019)
Panneau de signalisation usagé et tubes au néon
Ø200 x 1000 cm 
Distinction : Sky Design Award – Visual and Graphics 
Design, Prix Bronze





EVENING SUN ON LION ROCK
Commissioned by UBS for Art Basel Hong Kong 
(2024)
Murano glass tubes, printed theatrical gauze
105 x 220 x 25 cm
200 x 100 x 25 cm

Cette paire d’œuvres célèbre l’esprit indomptable de Hong 
Kong à travers la lumière — un symbole qui a depuis 
longtemps façonné l’identité de la ville.

 « Dawn of Lion Rock » s’éveille avec la première pulsation 
lumineuse de l’aube — un appel à se lever, à reconstruire, à 
recommencer. « Evening Sun on Lion Rock » clôt la journée 
dans une lueur descendante et chaleureuse, évoquant la 
résilience silencieuse qui perdure après chaque effort 
quotidien. Ensemble, elles décrivent un cycle lumineux de 
persistance et de renouveau, incarnant la force collective de 
la ville sous le Mont Lion Rock.

Le néon, un artisanat exigeant une précision méticuleuse à 
chaque étape, incarne l’essence même de l’excellence faite 
main qui éclaire le monde. À l’image du verre, fragile mais 
solide, le néon peut être réparé en le fondant à nouveau, et 
modelé sous la chaleur selon la forme désirée. Cela reflète 
l’esprit de Hong Kong — toujours adaptable, toujours 
rayonnant — brillant à travers toutes les transformations qu’a 
vues le Mont Lion Rock.

Par ce travail de feu et de sou�le, chaque courbe de verre 
devient un geste d’attention, chaque trait un témoignage 
d’endurance. « Dawn of Lion Rock » et « Evening Sun on Lion 
Rock » forment un continuum poétique — un hommage à 
l’artisanat et à la résilience qui définissent notre chère 
“Home Kong”.

These diptych celebrate the enduring spirit of Hong Kong 
through light — a symbol that has long defined the city’s 
identity.

“Dawn of Lion Rock” awakens the skyline with the first pulse 
of light — a call to rise, to rebuild, to begin anew. “Evening 
Sun of Lion Rock” closes the day with a warm, descending 
glow, echoing the quiet resilience that endures after each 
day’s labour. Together, they portray a luminous cycle of 
persistence and renewal, embodying the city’s collective 
strength under the Lion Rock Mountain.

Neon, an artisanal craft requiring meticulous precision at 
every step, embodies the essence of handcrafted excellence 
to illuminate the world. In a reflection reminiscent of neon 
bending, where the glass is fragile yet strong, we can always 
repair it by melting it together. It is also malleable under 
heat, where we can shape it the way we want. This mirrors 
the spirit of Hong Kong — ever adaptable, ever radiant — 
shining through all the transformations the Lion Rock 
Mountain has witnessed.

Through this craft of fire and breath, each curve of glass 
becomes a gesture of care, each stroke a record of 
endurance. “Dawn of Lion Rock” and “Evening Sun of Lion 
Rock” form a poetic continuum — a testament to the artistry 
and resilience that define our beloved “Home Kong.”

Commandé par UBS pour Art Basel Hong Kong 
(2024)
Tubes en verre de Murano, gaze théâtrale imprimée 
105 x 220 x 25 cm
200 x 100 x 25 cm

DAWN OF LION ROCK

 « 我哋大家 在獅子山下相遇上 總算是歡笑多於唏噓
Ensemble, nous nous retrouvons sous le Lion Rock, 
partageant plus de joies que de peines.
我哋大家 用艱辛努力寫下那 不朽香江名句
Ensemble, par notre persévérance, nous écrivons les vers 
immortels de notre “Home Kong”. »

- Paroles de la chanson 「獅子山下」 (Sous le Mont Lion 
Rock) de 羅文 Rowan Lo

“我哋大家 在獅子山下相遇上 總算是歡笑多於唏噓
Together, we meet under the Lion Rock, facing more joy than 
sorrow.
我哋大家 用艱辛努力寫下那 不朽香江名句
Together, through our hardship, we build our immortal 
‘Home Kong’”

- Song lyrics of 「獅子山下」 (Under the Lion Rock Mountain) 
by 羅文 Rowan Lo





(Welcome to Chinatown Edition)

Commissioned by Welcome to Chinatown, New York
 (2024)
Murano glass tubes, light bulbs, acrylics
230 x 178 cm

Les enseignes de prêteurs sur gage comptent parmi les 
symboles visuels les plus emblématiques de Hong Kong. 
Suspendue au-dessus des rues animées, la figure d’une 
chauve-souris mordant une pièce de monnaie (蝠鼠吊金錢) 
incarne un vœu de prospérité : la chauve-souris (蝠), 
homophone du mot « fortune » (福), porte avec elle richesse et 
bénédiction de génération en génération.

Après avoir étudié l’artisanat du néon dans six pays et régions à 
travers le projet « The Neon Girl » , je suis revenue à ce symbole 
comme à un geste proprement hongkongais — un emblème 
que l’on ne trouve nulle part ailleurs. Sa nature hybride, à la fois 
mythique et commerciale, reflète l’équilibre singulier de la ville 
entre superstition et modernité.

Pour cette installation néon commandée dans le cadre de 
Welcome to Chinatown, j’ai fusionné deux traditions lumineuses 
: l’enseigne emblématique des prêteurs sur gage de Hong Kong 
et les lumières théâtrales des marquises de Broadway à New 
York. La lueur des ampoules évoque le spectacle des rues 
américaines, tandis que le motif de la chauve-souris et de la 
pièce d’or ancre l’œuvre dans le langage visuel vernaculaire de 
Hong Kong.

Inspirée de ma série Blue and White, qui réinvente la porcelaine 
chinoise à travers des formes contemporaines, « 
Neo(n)-Antique Art (Welcome to Chinatown Edition) »  
réinterprète l’héritage des deux villes à travers le prisme de la 
lumière. Le nom du lieu (« 華埠 ») est partiellement dissimulé 
derrière l’emblème du prêteur sur gage, ne se révélant qu’en 
fragments — une invitation à percevoir l’identité comme 
multiple, mouvante et inachevée.

À une époque où le néon disparaît peu à peu des horizons 
urbains, cette œuvre le réhabilite comme un langage vivant de 
mémoire culturelle et de transformation. En réunissant deux 
traditions lumineuses, « Neo(n)-Antique Art (Welcome to 
Chinatown Edition) » célèbre la résilience, la migration et la 
puissance durable du savoir-faire à relier passé et avenir.

Pawn shop signs are among Hong Kong’s most iconic visual 
symbols. Suspended above crowded streets, the motif of a bat 
biting a coin (蝠鼠吊金錢) embodies a wish for prosperity: the 
bat (蝠), homophonous with “fortune” (福), carries wealth and 
blessing through generations.

After studying neon craftsmanship across six countries and 
regions through “The Neon Girl”, I returned to this symbol as a 
distinctly Hong Kong gesture—an emblem that exists nowhere 
else. Its hybrid nature, at once mythical and commercial, 
reflects the city’s unique balance between superstition and 
modernity.

For this commissioned neon installation created for Welcome to 
Chinatown, I fused two luminous traditions: the emblematic 
pawn shop sign of Hong Kong and the Broadway marquee lights 
of New York. The theatrical glow of light bulbs echoes the 
spectacle of American streetscapes, while the bat-and-coin 
motif grounds the work in the vernacular codes of Hong Kong.

Drawing inspiration from my “Blue and White” series, which 
reimagines Chinese porcelain with contemporary forms, 
“Neo(n)-Antique Art (Welcome to China town Edition)” 
reinterprets the heritage of both cities through the language of 
light. The name of the site (“華埠”) is partially hidden behind the 
pawn shop emblem, revealing itself only in fragments—an 
invitation to see identity as layered, shifting, and incomplete.

In an age when neon is disappearing from city skylines, this 
work reclaims it as a living language of cultural memory and 
transformation. By merging two traditions of illumination, 
“Neo(n)-Antique Art (Welcome to Chinatown Edition)” 
celebrates resilience, migration, and the enduring power of 
craft to connect past and future.

(Édition Welcome to Chinatown)

Commandé par Welcome to Chinatown, New York 
(2024)
Tubes en verre de Murano, ampoules, acryliques
500 × 250 × 300 cm

NEO(N)-ANTIQUE ART





(2021)
Glass tubes, faux plants, glass dome
Ø30 x 60 cm

« Mother Nature » est à la fois un hommage et une transmission 
— une dédicace au Maître Huang Shun-lo et à la Terre vivante 
qui nous inspire tous deux.

Contrairement à la plupart des ateliers de néon situés dans les 
maillages urbains denses des grandes villes, celui du Maître 
Huang se trouve au cœur des montagnes de Baoshan, à 
Hsinchu, à Taïwan — un paysage de brume, d’orangers et 
d’inventions silencieuses. Le chemin menant à son atelier 
serpente depuis la précision stérile du parc scientifique de 
Hsinchu jusqu’au murmure brut de la nature, là où le verre, l’air 
et le sou�le se rencontrent.

À la fois artiste et inventeur, le Maître Huang a créé un véritable 
écosystème d’outils et de machines uniques : des dispositifs 
hybrides combinant bombardement et recuit, des systèmes à 
électrode unique, des transformateurs portatifs alimentés par 
batterie, et même des supports en trépied pour le verre qui 
transforment la fragilité en précision. Son atelier est un jardin 
d’idées, où le savoir-faire croît en symbiose avec la curiosité.

Pour « Mother Nature », j’ai adopté sa méthode rare 
d’application manuelle de la poudre de phosphore — en 
humidifiant le verre puis en pulvérisant la poudre de l’intérieur, 
afin de créer une luminescence en couches, dégradée et 
subtile. Ce procédé reflète la manière dont la couleur apparaît 
dans la nature — non uniforme, mais organique, imprévisible, 
vivante. Lorsque le temps devenait trop sec, nous improvis ions 
en humidifiant les tubes avec de la brume, et parfois même 
avec notre propre sou�le ou salive — un rappel que la création 
n’est jamais séparée du corps qui la fait naître.

Enfermée sous une cloche de verre et entourée de feuillage, « 
Mother Nature » luit tel un vestige d’énergie vivante — une 
graine lumineuse suspendue entre nature et artifice, science et 
dévotion. C’est une offrande à la Terre et aux maîtres qui nous 
apprennent à écouter, observer et respirer avec la lumière.

“Mother Nature” is both a tribute and a transmission — a 
homage to Master Huang Shun-lo and to the living Earth that 
inspires us both.

Unlike most neon studios located in the dense urban grids of 
cities, Master Huang’s workshop lies deep in the mountains of 
Baoshan, Hsinchu, Taiwan — a landscape of mist, orange trees, 
and quiet invention. The path to his studio winds from the 
sterile precision of the Hsinchu Science Park to the raw hum of 
nature, where glass, air, and breath converge.

Master Huang, both artist and inventor, has created an 
ecosystem of tools and machines uniquely his own: hybrid 
bombarding-annealing devices, single-electrode enclosures, 
portable transformers powered by batteries, and even 
tripod-based glass stands that turn fragility into precision. His 
studio is a garden of ideas, where craftsmanship grows in 
symbiosis with curiosity.

For “Mother Nature”, I adopted his rare method of applying 
phosphorus powder manually — humidifying the glass and 
spraying the powder from within, to create a layered, fading 
luminescence. The process mirrors the way colour appears in 
the natural world — not uniform, but organic, unpredictable, 
alive. When the weather grew too dry, we improvised by 
moistening the tubes with mist, and sometimes even with our 
own breath and saliva — a reminder that creation is not separate 
from the body that performs it.

Encased under glass and surrounded by foliage, “Mother 
Nature” glows like a relic of living energy — a luminous seed 
suspended between nature and artifice, science and devotion. 
It is an offering to the Earth and to the masters who teach us 
how to listen, observe, and breathe with light.

(2021)
Tubes en verre, plantes artificielles, cloche en verre
Ø30 x 60 cm

MOTHER NATURE



SHHH(樹)
As part of “Neon Zen Garden” for M+ Museum
 (2024)
Glass neon, faux plants, soil, and sand
Ø250 x 30cm

« Shhh (樹) » explore la force invisible mais puissante du 
vent dans la nature — celle qui plie, brise et transforme 
notre environnement. Conçue en réponse aux ravages 
du typhon Mangkhut, l’œuvre transforme la mémoire et 
la perte en un acte collectif de renouveau.

Après le passage du typhon, les arbres déracinés et les 
paysages bouleversés ont transformé des chemins 
autrefois familiers en souvenirs fantomatiques. Dans « 
Shhh (樹) », la destruction devient renaissance.

À la fois installation interactive et espace méditatif, 
l’œuvre invite le public à un geste partagé de soin. Les 
traits lumineux du néon, rappelant la calligraphie, 
s’entrelacent à la terre et au feuillage — symboles de la 
résilience de la nature. Le geste de se tenir la main 
durant la performance interactive devient une 
métaphore de la guérison collective et de 
l’interdépendance entre l’humain et l’environnement.

Présentée dans le cadre du M+ Summer Camp, « Shhh (
樹) » s’est transformée en « Neon Zen Garden », au cours 
duquel l’artiste a guidé 36 enfants à travers cinq étapes 
d’expériences — collaboration, exploration, incarnation, 
courage et repos — reflétant son propre parcours dans 
l’artisanat du néon. En mêlant savoir-faire, imagination et 
jeu, « Shhh (樹) » a offert aux jeunes participants un 
espace contemplatif pour se reconnecter au rythme de 
la nature et semer une graine silencieuse de créativité en 
eux.

“Shhh (樹)” explores the invisible yet powerful force of 
wind in nature — the kind that bends, breaks, and 
reshapes our surroundings. Conceived as a response to 
the devastation caused by Typhoon Mangkhut, the work 
transforms memory and loss into a collective act of 
renewal.

After the typhoon, fallen trees and altered landscapes 
turned once-familiar paths into haunting memories. In 
“Shhh (樹),” destruction becomes rebirth.

At once an interactive installation, the work invites 
viewers into a shared gesture of care. The glowing neon 
strokes, reminiscent of calligraphic brushwork, 
intertwine with soil and foliage — symbols of nature’s 
resilience. The act of holding hands during the 
interactive performance becomes a metaphor for 
collective healing and the interdependence between 
human and environment.

As part of the M+ Summer Camp, “Shhh (樹)” turns into 
“Neon Zen Garden,” the artist guided 36 children 
through five experiential stages — collaboration, 
exploration, embodiment, courage, and rest — reflecting 
her journey in neon craftsmanship. By merging craft, 
imagination, and play, “Shhh (樹)” offered young 
participants a contemplative space to reconnect with 
nature’s rhythm and to plant a quiet seed of creativity 
within themselves.

Dans le cadre de « Neon Zen Garden » pour le musée M+ 
(2024)
Néon en verre, plantes artificielles, terre et sable
Ø250 x 30 cm
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